Цветаева посвятила это «антилюбовное» стихотворение Минцу Маврикию Александровичу, будущему мужу её сестры Анастасии.
Cёстры Цветаевы с детьми, Эфрон, Минц (стоит справа) . г. Александров, 1916 год
- Анастасия Ивановна, а есть на фотографии Минц Маврикий Александрович, которому Марина посвятила стихотворение «Мне нравится, что вы больны не мной» ?
- Конечно есть. Это же мой муж. Видите на фотографии – маленький рыжий еврей, Маврикий Александрович''.
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной
Распущенной-и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.
Мне нравится еще, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем ни ночью -- всуе...
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!
Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы меня -- не зная сами! --
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце не у нас на головами,
За то, что Вы больны -- увы! --не мной,
За то, что я больна -- увы! --не Вами.
3 мая 1915