Чьи руки стоят миллионы?

...Рахманинов всегда старался избегать фотографов. В своих бесконечных переездах из города в город они с Наталией Александровной даже ели в номере гостиницы, чтобы не стать в очередной раз мишенью журналистов. Но прибыв однажды в Миннеаполис рано утром, Сергей Васильевич и Наталия Александровна решили, что фотографы ещё спят, и вошли в кафе.

Через несколько минут неизвестно откуда появившийся репортёр уже наводил на Рахманинова фотоаппарат. Рассердившись, Сергей Васильевич закрыл лицо руками. В тот же день в газете появился снимок с подписью: «Руки, которые стоят миллионы» . Рахманинов смеялся и не мог не признать, что фотограф умно вышел из положения.

Биография Сергея Васильевича Рахманинова.



Несколько интересных фактов:

На репетиции первой оперы Сергея Рахманинова "Алеко" к двадцатилетнему, еще никому не известному, автору подошел Чайковский и смущенно спросил:
- Я только что закончил двухактную оперу "Иоланта", которая недостаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, если она будет исполняться вместе с вашей оперой?
Потрясенный и счастливый Рахманинов не смог ответить и молчал, будто воды в рот набрал.
- Но если вы против.. .-начал Чайковский, не зная, как истолковать молчание молодого композитора.
- Он просто потерял дар речи, Петр Ильич, - подсказал кто-то.
Рахманинов в подтверждение усиленно закивал головой.
- Но я так и не понял, - засмеялся Чайковский, - против вы или нет. Если не можете говорить, то хоть подмигните.. .
Рахманинов так и сделал.
- Благодарю вас, кокетливый молодой человек, за оказанную мне честь, - совсем развеселился Петр Ильич.

Рахманинов был человеком весьма бесстрашным, никогда не боялся сказать правду, даже в ущерб самому себе. Как-то в Швейцарии пианист Иосиф Левин пришел к нему и попросил совета:
- Сергей Васильевич, подскажите, как мне играть Первый концерт Бетховена, я его никогда не играл.
Всемирно знаменитый композитор и выдающийся концертирующий пианист развел руками:
- Какой совет я могу вам дать?...Вы его никогда не играли, а я его никогда слыхом не слыхивал.. .

Рахманинов часто повторял, что в нем восемьдесят пять процентов музыканта.. .
- А на что приходятся остальные пятнадцать? - спрашивали его.
- Ну, видите ли, я еще немножко и человек.. .

Рахманинов обладал самым большим из всех пианистов охватом клавиш. Он мог сразу охватить двенадцать белых клавиш! А левой рукой Рахманинов свободно брал аккорд: до ми-бемоль соль до соль! Руки его были действительно большими, но изумительно красивыми, цвета слоновой кости, без вздувшихся вен, как у многих концертирующих пианистов, и без узлов на пальцах.
В конце жизни кнопки на ботинках Рахманинова (а именно ботинки на кнопках он любил носить) , застегивала только жена, чтобы перед концертом, не дай бог, не был поврежден ноготь на пальце.. .



Периоды творческих сомнений у Рахманинова случались обычно не после провалов, а наоборот, после особенно удачных концертов, и переживал он их мучительно.
Однажды, закончив выступление под бурный восторг публики, Рахманинов заперся в гримерке и долго никому не открывал. Когда дверь наконец-то отворилась, он никому не дал сказать и слова:
- Не говорите, ничего не говорите.. .Я сам знаю, что я не музыкант, а сапожник!. .