Старые советские фильмы хорошо смотреть ночью. ..........

Нет контраста между чёрно-белым экраном и чёрно-белой реальностью. Прислушиваешься – и твоих ушей чуть слышно касается тихое потрескивание плёнки, на экране то и дело вспыхивают маленькие белые огоньки – поцелуй долгих десятилетий, в течение которых круглая коробочка с фильмом пылилась в хранилище мосфильма, ожидая своего возвращения в мир. Ещё столько плёнок тихо доживает свой век, и никто – абсолютно никто – о них не помнит…
Темнота. Приглушённое шуршание. Экран загорается тусклым светом. Твоё лицо кажется бледным в этом свете. Но вот ты смотришь на экран, купаешься в неисчерпаемом море старого кинематографа. Вот ведь теперь такого не делают. Нет в современных фильмах той душевности, той теплоты. Ты чувствуешь это и улыбаешься. Улыбаешься всему – тому, что смотришь этот фильм; тому, что лёгкая полумифическая дымка советских времён слегка приоткрыла свои двери, и ты очутился в другом измерении; тому, что я рядом и чувствую то же самое. Тому, что я разделяю твой мир.