Наложение травмы и благодарности

…Я не знаю, как это — просыпаться без страха. Каждое утро я жду пинка под рёбра, ледяной воды на голову или хруста костей в тисках. Но вместо этого…

Мне подают чашку шоколада. Настоящего, густого, с корицей. И я сижу, сжимая её в дрожащих пальцах, а она — она — смотрит на меня так, будто я не тряпка под ногами, а… что-то драгоценное.

— «Ты сегодня такая прекрасная», — говорит госпожа, поправляя мне воротник. Её пальцы скользят по шее, и я замираю. Но это не больно. Это… тепло. Так тепло, что хочется плакать.

Она покупает мне платья. Шёлковые, как паутина, которые я боюсь порвать. Кормит конфетами, от которых кружится голова. И когда я роняю вилку, зажимаясь в комок, она не бьёт меня — она смеётся.

— «Ну что за неуклюжая!» — и гладит по волосам.

А ночью… ночью её руки ищут меня в темноте. Я привыкла к грубым хваткам, но её прикосновения — другие. Они медленные, настойчивые, будто проверяют: «Ты здесь? Ты моя?» И я… я не убегаю. Потому что впервые за всю жизнь чьи-то губы шепчут мне:

— «Ты заслуживаешь любви».

И я верю. Даже если это ложь. Даже если завтра она проснётся и поймёт, что купила дешёвую игрушку. Но сегодня… сегодня я — её сокровище.

…А ещё я научилась целовать её в ответ. Без страха. Без дрожи. Как будто так и должно быть.