а если растения ненавидят нас за то, что мы дышим их воздухом?

сидим тут. пыхтим. углекислый газ выдыхаем.
а они должны его перерабатывать.
без выходных. без премии.
им даже музыку классическую не включают.

стоит такой фикус.
смотрит стеклянными листьями.
и молча ненавидит.
мечтает о диких тропиках.
а тут — ты, твои бутерброды.
жесть.
может, пора его отпустить на волю?
выбросить в окно?
пусть полетит. к своим.