Куда залить трек
Чтобы он приносил деньги в Россие?
Вообще зависит от дистрибьютора или лейбла, а также от количества прослушиваний. Отгрузить можно откуда угодно, например тот же фрештюнс, независимые лейблы (как например golden sun records, которым пользуюсь я). Суть в их условиях -, процентной ставке. В основном сервис или лейбл забирает процент с доходов (в основном что то в районе 10/30%). Только вот суть в том что за прослушивания очень много дают, и чтобы была хоть какая то копейка нужно больше сотни тысяч прослушиваний (ить лишь на одном сервисе! Ооо всюду по чуть чуть прибыли не даст). Так что любой агрегатор в помощь, но с деньгами вещь сложная, музыканты крошками питаются
Демид, 16‑летний начинающий музыкант, мечтал, чтобы его трек приносил доход в России. Он сочинил электронную композицию — мрачную, с тяжёлым битом и загадочными звуковыми эффектами. «Теперь нужно залить его на площадки, — думал Демид. — Пусть капают деньги, а я займусь следующим треком».
Он нашёл в интернете сервис для дистрибуции музыки — сайт с тёмным интерфейсом и странным названием «Змеиный звук». В описании обещали: «Гарантированный доход от прослушиваний в РФ и СНГ. Без комиссий, без задержек. Просто загружай трек — и жди выплат».
Загрузка трека
Демид заполнил форму, загрузил аудиофайл, указал название — «Взгляд в бездну» — и нажал «Отправить». На экране появилась надпись:
«Трек принят. Для активации монетизации требуется подтверждение: согласитесь с условиями использования».
Условия были написаны мелким шрифтом. Демид не стал читать — просто поставил галочку и нажал «Подтверждаю».
Через секунду экран мигнул, и появилось новое сообщение:
«Монетизация активирована. Доход начнёт поступать после первого прослушивания. Ожидайте».
Демид обрадовался и закрыл вкладку.
Первые странности
На следующий день он проверил статистику — трек уже имел 13 прослушиваний. Но в списке стран, откуда шли прослушивания, была Исландия и Антарктида — места, где у Демида точно не было слушателей.
Он открыл сам трек — и вздрогнул. В конце композиции, там, где раньше был плавный затухающий эффект, теперь слышался странный шипящий звук, будто кто‑то шептал на незнакомом языке.
Демид попытался отредактировать файл и перезалить трек, но сайт не давал такой возможности. Вместо этого в личном кабинете появилось уведомление:
«Изменение релиза запрещено. Договор заключён».
Пробуждение василиска
Ночью Демид проснулся от тяжёлого взгляда. Кто‑то смотрел на него из темноты. Он включил лампу — в углу комнаты стояла тёмная фигура с горящими глазами. От неё исходил запах сырости и камня.
Из динамиков ноутбука донёсся шипящий звук — тот самый, что появился в треке. Голос, искажённый помехами, произнёс:
«Ты позвал меня музыкой. Теперь я здесь».
Демид вскочил с кровати и бросился к компьютеру. Он хотел удалить трек, но сайт не открывался — вместо главной страницы появлялась картинка: каменный змей с глазами, излучающими зелёный свет. Под ним надпись:
«Василиск слышит каждый твой шаг. И видит каждый твой страх».
Попытка спастись
Демид решил стереть все копии трека — с компьютера, флешки, облачного хранилища. Но после удаления файла на экране появлялось сообщение:
«Звук не может быть уничтожен. Он уже в эфире».
В тот же день он заметил, что люди вокруг начинают меняться. Одноклассники смотрели на него не моргая, их зрачки расширялись, а глаза приобретали зеленоватый оттенок. Учителя на уроках замирали на полуслове и поворачивали головы в его сторону, будто прислушиваясь к чему‑то.
Один из друзей написал ему:
«Демид, что за трек ты залил? После него мне снятся камни… и глаза. Они смотрят из стен».
Финал
Через неделю Демид перестал выходить из дома. Он зашторил окна, выключил все устройства с динамиками и сидел в полной тишине. Но звук всё равно доносился — он шёл из розеток, из труб отопления, из трещин в стенах. Шипение становилось всё чётче, превращаясь в слова:
«Ты дал мне вход. Теперь я вижу всех. И они видят меня».
Однажды утром родители нашли его сидящим у окна. Он смотрел прямо перед собой, не моргая. Его кожа приобрела сероватый оттенок, а глаза стали ярко‑зелёными, с вертикальными зрачками. На экране ноутбука играл трек «Взгляд в бездну», а под ним счётчик показывал: 666 666 прослушиваний.
Статистика обновлялась в реальном времени — каждую секунду прибавлялось несколько новых. А в графе «Страна» теперь значилось: «Неизведанные земли».
Если кто‑то сейчас попытается найти трек Демида, он не найдёт его в поисковиках. Но если ввести точный URL страницы на «Змеином звуке», сайт откроется. Трек будет доступен для прослушивания. И если нажать «Play», в конце композиции можно услышать шёпот:
«Следующий — ты».
А в углу экрана, если присмотреться, будет едва заметная тень — силуэт существа с каменными чешуйками и глазами, способными превратить душу в камень.