Снял маску.

Мне 14 лет. 23 марта у меня был день рождения, но я не почувствовал себя старше. Я до сих пор не могу повзрослеть — и это самое страшное.

У меня нет друзей. В школе есть одноклассники, но это просто люди, с которыми я иногда говорю. В любой компании я чувствую себя лишним. Ненужным дураком. Тем, кого терпят, но не зовут.

Я пытался найти себя. Blender, Python, рисование. Думал, если найду хобби, то перестану быть "никем". Начну новую жизнь. Не получилось. Я бросил всё, потому что перестал верить в себя.

Футбол стал отдельной болью. Я новичок, но мой номер новичка — не ошибка, а приговор. Мне не дают мяч, меня боятся брать в команду. Моё место — на скамейке или в воротах, где меня легко обыгрывают. Недавно я играл в поле и получил удар в лицо. С пыра. Я разозлился, а в ответ были только насмешки. Даже брат не встал на мою сторону. Он сказал: я нытик. И что тот парень ударил случайно. А я знаю — нет. Случайно не бьют с пыра, когда ты стоишь без мяча.

Иногда я представляю себе смерть. Каждый день. Пулю в голове, край крыши, петлю. Я прокручиваю это снова и снова. Но никогда не смогу. Не потому что боюсь умереть. А потому что я настолько слабый неудачник, что даже на это у меня не хватит смелости.

У меня есть второе «я». Голос в голове и целый мир, где он — лучше. У него есть всё: друзья, сила, уважение, хобби. Он умеет жить. Он не боится, не проигрывает, не сомневается. Когда в реальности становится невыносимо, я ухожу туда. Внутрь себя. Потому что здесь искать нечего.

Я не знаю, что со мной не так. Может, я сломанный. Может, таким родился. Может, меня сломали.

Я не хочу просыпаться. Но продолжаю. Я не хочу жить. Но живу. Не потому что надеюсь. Просто сил нет даже на то, чтобы закончить.

Я ничего не прошу. Не надо мне писать "всё будет хорошо". Вы не знаете. Вы не просыпались в моей постели. Вы не смотрели в потолок и не думали, сколько ещё можно притворяться, что ты живой.

Я просто хочу, чтобы кто-то знал. Настоящего меня. Не того, кого показываю в школе и дома. А того, кто молчит в голове, смотрит из зеркала и гадает — зачем?

Я устал.