Напомните хоррор мод на майн

Этот мод называется From the Fog или скорее всего вы вспоминаете один из самых известных современных инди-хорроров для Майнкрафта, построенных на психологическом давлении и мерзости — The Man From the Fog в связке с аддонами, либо культовый хардкорный мод The Betweenlands / серия модов от разработчика Spore / The Mimic, но по конкретным деталям (окно с котенком и звук в верстаке) это почерк специфических сюжетных хоррор-модов или сборок в стиле ARG (Alternate Reality Game).

Давайте сверимся с деталями, которые вы описали:

• Окно с котом (пожалеть / убить / мучить): Это классический элемент психологического давления из сюжетных creepypasta-модов и хоррор-карты/мода The White Door или русскоязычных авторских инди-модификаций (часто создаваемых на Mcreator контент-мейкерами по типу AndreiCraft или локальных хоррор-проектов), где игра ломает «четвертую стену» и заставляет игрока делать морально отвратительный выбор в безвыходной ситуации.

• Топот у верстака: Механика наказания за «залипание» в интерфейсах (верстак, сундуки, печки) — визитная карточка современных атмосферных хорроров, таких как From the Fog (мод на Стивов-сталкерей) или Cave Dweller / The Man from the Window (и его майнкрафт-адаптации). Монстр подстраивается под момент, когда игрок теряет бдительность в инвентаре, и начинает стремительно сокращать дистанцию с оглушающим грохотом.

Похожие популярные хоррор-моды с такой же атмосферой:

1. Cave Dweller (Пещерный житель) — создает постоянное чувство паранойи, звуки дыхания и шагов в темноте, нападает, когда вы засиживаетесь на одном месте или копаетесь в инвентаре.

2. From the Fog — пугает не скримерами, а тем, что нечто преслеруе вас на расстоянии, ломает окружение, наблюдает из-за деревьев и создает жуткую гнетущую тишину.

3. The Betweenlands — глобальный мод, который погружает в крайне мрачное, грязное и биомеханически пугающее измерение с давящей атмосферой разложения.