Что должно быть такого в песне, чтобы она стала популярной? Отчего зависит популярность песни, кто как считает?

Ты понимаешь, Мария, популярность песни непонятно от чего зависит.
Сейчас - обычно от интенсивности раскрутки, но к музыке это вообще не имеет отношения.

Раньше многие популярные песни появлялись вообще случайно, когда музыканты полностью отключали мозги, начинали маяться дурью в студии, а звукооператор вдруг слышал, что получается шедевр и включал запись ))

Таких примеров настолько много, что я даже не буду их приводить.