На прошлой неделе я потратил около десяти часов на то, чтобы избавиться от гигантского камня. Я одолжил у соседа сверло по камню, клинья и прокладки (перья) и сверлил, сверлил, раскалывал, сверлил снова и снова и т. д. Зачем я это сделал? Камень находился посреди небольшого поля площадью около 2000 квадратных метров, на котором мы выращиваем овощи.
На небольших участках и в нашей теплице мы работаем вручную, но этот участок настолько большой, что мы используем трактор. В этом году мы решили сделать подземный дренаж на поле с очень тяжёлой и плотной глиной, где вода часто застаивается слишком долго. Теперь я посею сидераты и подготовлю поле к тому, чтобы в следующем году сделать на нём постоянные приподнятые грядки.
Любой, кто когда-либо работал с сельскохозяйственной техникой, знает, сколько лишней работы возникает из-за различных препятствий на поле, будь то дерево, валун, пруд, хижина или что-то ещё.
Даже если видимая площадь камня была меньше квадратного метра, мне приходилось объезжать его с обеих сторон и возвращаться в ряды, так что я терял более пятидесяти квадратных метров.
Мне также приходилось заново настраивать мотыгу или другое почвообрабатывающее оборудование, и приходилось дополнительно работать, чтобы очистить территорию вокруг камня от сорняков. Поэтому, когда я «реструктурировал» поле, я решил, что пришло время убрать это препятствие, которое раздражало меня десять лет. Теперь его нет.
Это был всего лишь один незначительный шаг на пути к тому, чтобы сделать жизнь немного проще. Как и многое другое, что делают и делали люди. Это связано с Машиной как в буквальном смысле (например, трактор), так и в переносном (например, индустриальная цивилизация). На участках, которые мы обрабатываем вручную, нет проблем с валунами или деревьями.
Напротив, в них могут быть свои преимущества: камень хранит тепло, и я могу сидеть на нём и отдыхать или сушить там вещи. Дерево может давать хорошую тень, служить опорой для вьющихся растений, давать листву для компоста или фиксировать азот — хотя в нашем холодном климате деревья и овощи не особенно хорошо сочетаются друг с другом. Использование трактора требует удаления камней, но то же самое будет происходить и с техникой, запряжённой лошадьми или волами. Это и благословение, и проклятие прямой линии.
Преимущество в том, что работа становится проще.
Проклятие? Ну, на самом деле не так уж важно, если я уберу пару камней со своих полей. Но человечество уже много веков, даже тысячелетий, убирает камни. Мы вырубаем деревья, выпрямляем ручьи и превращаем их в канавы, выравниваем поля, осушаем болота (теперь называемые водно-болотными угодьями) — и всё это для того, чтобы облегчить и упростить сельское хозяйство.
Конечно, всё это наносит ущерб остальному живому, биоразнообразию, природе, Земле. Даже если камень «мёртвый», его присутствие создаёт микросреду обитания и убежище от пахоты, по крайней мере, когда я позволяю сорнякам рядом расти.
Виноваты, конечно, не только фермеры. Города и жилые районы ещё хуже влияют на ландшафт, но они занимают меньше места.
Транспортная инфраструктура — ещё один пример того, как всё выравнивается и сглаживается, чтобы ускорить передвижение. Реки были канализированы, рельсы и дороги пересекают ландшафт, земля заасфальтирована, и даже целые континенты были прорыты, чтобы ускорить судоходство — я имею в виду Панамский и Суэцкий каналы. Я ещё не говорил о шахтах, заводах и плотинах. Машина буквально пожирает Землю.
Когда я раскалывал камень, я использовал только ручную силу и несколько полезных инструментов. Но все наши расколы, рытья и мощения были усилены в сотни раз за счёт использования ископаемого топлива и взрывчатых веществ.
Восемь миллиардов человек в цивилизации, использующей ископаемое топливо, определённо оказывают гораздо большее влияние, чем восемь миллиардов человек, полагающихся на мышечную силу. В этом контексте стоит отметить, что использование возобновляемых источников энергии оказывает не меньшее воздействие на окружающую среду, чем ископаемое топливо, за исключением выбросов парниковых газов.
Земля плоская, а люди — центр Вселенной
Несмотря на насмешки над верой прежних поколений в то, что Земля плоская (хотя на самом деле это, похоже, не так), нынешняя цивилизация стремится сделать Землю как можно более плоской. Это выражается не только в том, что мы застраиваем природу и выравниваем поля, но и в более абстрактных формах.
«Создание равных условий» — предполагаемая цель глобальной стандартизации, а также большинства законодательных актов в Европейском союзе. Мы также высмеиваем прежние поколения за веру в то, что Земля — центр Солнечной системы. Но, честно говоря, разве мы не управляем цивилизацией, основанной на идее, что Homo Sapiens является центром не только Солнечной системы, но и Вселенной?
Основная цель прямых линий и плоской Земли — сделать вещи более рациональными, что в основном означает более быструю работу с меньшими затратами энергии. Экономия времени достигается за счёт ряда абстракций, которые превращаются в деньги и прибыль.
Я экономлю несколько минут работы каждый раз, когда мне не нужно объезжать камень, и я трачу немного меньше дизельного топлива на единицу произведённой моркови или капусты. Поэтому я могу с гордостью заявить, что мои действия — это якобы шаг к устойчивому развитию.
Конечно, это полная чушь, как и большинство заявлений об устойчивом развитии: сэкономленное время и дизельное топливо вполне можно использовать для вспашки нового поля, вырубки ещё большего количества деревьев или извлечения ещё одного камня (один из многих случаев парадокса Джевонса). Мы знаем, что в итоге мы вообще не сэкономили время, потому что люди заняты как никогда в истории.
Почти всё, что мы подразумеваем под словом «развитие» или «цивилизация», основано на прямых линиях, плоской Земле и нехватке времени. Последствия затрагивают не только остальных живых существ, но и нас самих.
Скучная прямая линия
«Почему так сложно жить в цивилизации, которая не основана на прямой линии?» — спрашивает Тор Нёрретрандерс в «Иллюзии пользователя» и даёт ответ: «Потому что в ней так мало информации». Мы всё время стремились сделать наши отношения с природой и другими людьми более доступными и предсказуемыми.
Вот почему мы строим дороги и принимаем законы. Вот почему я хотел избавиться от этого камня. Благодаря индустриализации мы можем создать очень предсказуемый мир, мир, в котором мы можем спокойно спать в удобной постели в тёплых домах, не опасаясь волков, и где нам не нужно смотреть под ноги, чтобы понять, куда поставить ногу, потому что мы знаем, что тротуар ровный.
Этот мир также легко становится очень скучным именно потому, что он такой предсказуемый.
Информационное общество ни в коем случае не делает мир менее предсказуемым. Несмотря на своё название, информационные технологии передают гораздо меньше информации, чем технологии, которые они заменяют. «Люди, способные осмысленно обрабатывать миллионы бит в секунду, теперь обрабатывают несколько бит на экране компьютера», — говорит Нёрретрандерс.
Конечно, было бы слишком просто (или, скорее, совсем не просто!) отказаться от всех технологий и сказать, что мы должны жить на природе и в гармонии с ней, как охотники-собиратели. Я не думаю, что это действительно желательно и уж точно невозможно для восьмимиллиардного населения планеты.
Мы также должны признать, что многие усилия способствовали значительному увеличению доступности продуктов питания, улучшению гигиены и увеличению продолжительности жизни, даже если большая часть техносферы разрабатывается в первую очередь для увеличения прибыли, а не для того, чтобы сделать нашу жизнь лучше или счастливее.
Многие животные и другие живые организмы также изменяют окружающую среду, в которой они живут. Не только люди возделывают землю или добывают полезные ископаемые в поисках минералов. Сама жизнь во всех её чудесных проявлениях также является результатом того, что живые организмы на протяжении веков поедали землю.
Люди и другие животные вообще не существовали бы, если бы микробы и растения не высвобождали минералы из гравия, песка и камней. В более широком смысле граница между органическим и живым, с одной стороны, и минеральным и мёртвым — с другой, является лишь одной из наших многочисленных вводящих в заблуждение абстракций. Многие минералы состоят из останков живых организмов, а жизнь не может существовать без минералов.
Говорить людям, что они не должны менять окружающую среду и отказываться от своих усилий по облегчению или упрощению жизни, так же бесполезно, как говорить бобрам, чтобы они не рубили деревья и не строили плотины. Тем не менее нам действительно нужно найти способ достичь какого-то другого баланса, отличного от нынешнего.
В шведском языке есть слово lagom , которое одновременно переводится как «в самый раз», «справедливо» и «достаточно». Я не знаю, сколько это. Я знаю, что основные движущие силы современного мира не приведут нас к этому: капитализм, модернизм и потребительство не любят ограничений. У меня есть несколько идей о том, как двигаться в направлении лагома, которые я подробно рассмотрю в следующей статье.
Примечания:
Всего у нас девять гектаров пахотных земель, из которых 8 гектаров заняты травой, полгектара — фруктами и орехами, и чуть меньше половины гектара — овощами и ягодами. Если бы у нас были только овощи, нам бы вообще не понадобился трактор или понадобился бы лишь мотоблок.
Здесь я имею в виду использование энергии для различных процессов, таких как добыча полезных ископаемых, лесное хозяйство, сельское хозяйство, рыболовство, строительство, транспорт и т. д.
Все они оказывают огромное воздействие на окружающую среду, которое не исчезнет только потому, что энергия возобновляема. Можно также обсудить, возможно ли вообще заменить ископаемое топливо системой возобновляемой энергии в глобальном масштабе. На мой взгляд, это возможно, но с увеличением затрат, что, в свою очередь, приведёт к сокращению потребления энергии, так что пока это будет другая система.
