А теперь я задаю вопрос. Один единственный. Собственно. Вопрос: ГДЕ ЛОГИКА?

Он это не воспринимает как образ жизни и не примеряет потому на себе. Для него это просто киношка, изобретение киношников с классным сюжетом и графикой.
А вы какого то рожна мусолите каждую тонкость и ставите себя на место жертв.
Слушай, а может потому что он мужик, а ты девчонка и всё?

хз. может у вас эмоциональная депривация по жизни - скука - и выброс эмоций помогает вам разрядиться.

Это уже диагноз! ... Пора остановиться !!! ...

«УЖАСТИКИ (в т.ч. НА НОЧЬ) и ТРЕВОГИ С ПАНИЧЕСКИМИ АТАКАМИ» - это ваш алкоголь (наркотик, «опиум для народа»), это объект вашего преклонения, ваше божество, у которого вы – (жалкий, послушный) раб.

Вы «за-мужем» за ужастиками и тревогами с ПА. Пока этот муж вас как следует не от-трахает, вы не можете успокоиться – вы требуете дозы. Поскольку развивается привыкание, необходимая доза становится всё больше. Ваша любовь к ужастикам, тревогам и ПА принимает ("извращённую") форму БДСМ с эпизодами само-повреждения (вплоть до неудачных и удачных попыток само-убийства).

Вы становитесь всё более (и более) навязчивой к вашему "мужу" (божеству) и требуете от него (ни больше, ни меньше, как) убить вас (чтобы вы не мучали-сь?).

"Просто пора вернуть ритуал" - ритуал само-пожертвования, жертво-приношения. Как птица Феникс вы сжигаете "себя" на глазах восхищённой вашими под-вигами (почтенной) публики. И ...засыпаете сном младенца (чтобы утром проснуться бодрой и хорошо отдохнувшей).

"При том он спокойно засыпает под это и без снов".
Что такое сон БЕЗ сно-видений. Это (обычная) "смерть".
Нормальный, здоровый сон - это "смерть". Вы умираете, а утром просыпаетесь "как ни в чём не бывало". Чем больше ужасов и тревог вы испытываете днём, тем глубже спите (и лучше высыпаетесь) ночью.

Если днём вы недо-бираете ужасов и тревог (=утоления вашей страстной любви, глубокого удовлетворения эпизодами ПА), тем более поверхностным становится сон (или мучает бес-сонница).
Всё вполне логично (так и должно быть).

Ваша (любого человека) задача (всей "жизни") - довести "себя" до "кондиции" - до нормального здорового сна (=без сно-видений) - до "смерти".
Поэтому все "люди" (рано или поздно) "умирают" (=засыпают глубоким бес-пробудным? сном младенца). Поскольку это происходит со всеми, это нормально (так и должно быть).

Однако если ваша "жизнь" была недостаточно страшной (страстной, тревожной, драматичной), то (по логике вещей) вы "умираете" недо-статочно глубоко, ваша "смерть" поверхностная. И вы (как вариант) просыпаетесь в гробу, вылазите из могилы и становитесь каким-нибудь лризраком (или зомби?). Ваша душа (что называется) не может найти покоя (=не может найти "себе" глубокой "смерти").