Когда и почему в СССР макулатура стала обмениваться на книги?

В Советском Союзе было дефицитом почти все. Книги не исключение. Купить хорошую книгу в магазине было практически невозможно. Существовали еще подписки, но для меня до сих пор тайна, каким образом их «организовывали» .
В крупных городах водились «динозавры» – маленькие букинистические магазинчики, в которых иногда (если искать, если заходить туда каждый день) можно было купить какое-то редкое, старое издание.

Но самым доступным, пожалуй, способом достать хорошую книгу долгое время оставалась сдача макулатуры под книжный талон. Впервые эта практика была применена летом 1974 года и закрепилась на многие годы. За двадцать килограммов старых газет на приемном пункте вам выдавали талончик, который можно было обменять на книги А. Толстого, Ильфа и Петрова, Дюма и Коллинза.

При этом отмечалось, что применение макулатуры для производства бумаги дает возможность экономить древесное сырье и значительно уменьшать расходы для производства бумаги. Из одной тонны макулатуры получали 0,7 тонны бумаги или картона. Сбор и сдачу макулатуры называли важным государственным делом.


Сбор макулатуры (кстати, слово происходит от латинского maculo – «пачкаю» ) в СССР стал яркой приметой времени и показателем нравов и потребностей. Тогда в домах у людей остро не хватало книг, а спрос существовал немалый.

«Талонная» практика время от времени приостанавливалась. Отчасти по вине «некоторых несознательных граждан» , которые скупали в книжных горы свежей макулатуры (произведения Брежнева, материалы партсъездов – политические брошюры стоили тогда копейки) и тащили их в приемный пункт, чтобы получить какую-нибудь вожделенную «Женщину в белом».. .

Кстати, когда в 80-м лишили советского гражданства Владимира Войновича, он, комментируя этот указ, в открытом письме к Брежневу уколол его: «... моим читателям придется сдавать в макулатуру по двадцать килограммов Ваших сочинений, чтобы получить талон на одну книгу о солдате Чонкине» .
Войнович ошибся – его книг долгое время нельзя было купить даже по талонам.

Во многих городах пункты приема макулатуры работали только по субботам. Люди занимали очередь рано утром, задолго до открытия, потому что уже к обеду подвальчик был завален «под завязку» . Или кончались талоны, и жди вот еще неделю.. . Когда книги по талонам прекращались, по квартирам опять начинали ходить пионеры, спрашивая: «Макулатура есть» ?