Вам было бы интересно узнать, какими вас видит и...(вн.)

Самые лучшие дружбы в моей жизни начинались с вражды. Как-то раз в ответку вечно обзывавшемуся С. Соловьеву, я написал стишок:

"СОЛОВЬЁВ, Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ!
МЕНЯ РВЁТ, КОГДА Я ТЕБЯ ВИЖУ!
СПЛЮ И ВИЖУ: ТВОЙ РАЗУМ СМЕРКАЕТСЯ,
А ТВОЙ НОС -- ДА НЕ ПРОСМОРКАЕТСЯ!
ЖАДНО ЖАЖДУ ЧТОБ ТЫ ОХРОМЕЛ,
И НА ОБА НА ГЛАЗА БЫ ОКРИВЕЛ!
ПУСТЬ ПОНОС У ТЕБЯ НЕ КОНЧАЕТСЯ
И ЗАПОРАМИ СОПРОВОЖДАЕТСЯ!"

Сережа был умным, и обзываться перестал. Мы стали друзьями, и в архиве от него у меня хранятся самые длинные и душевные письма.

Поверьте, (хотя это неправда) мужчина не может полюбить женщину, не способную дать ему пощечину. Любовь агрессивна, как ни парадоксально это звучит. Но парадокс исчезает, как только вы понимаете, что любовь начинается с подавления агрессии. Цепочка ассоциаций тут такая.

Я тебя люблю, значит, я тобой дорожу, я тобой дорожу, значит, я боюсь тебя утратить, я боюсь тебя утратить, значит, это страх, это страх, значит, я слаб, испуган и мне это неприятно, мне неприятно, значит, мне больно, мне больно, значит, надо защититься от того, кто причиняет боль, но этот кто-то -- тот, кого я люблю, значит, тот, кого я люблю, причиняет мне боль, и, если бы не боль, я бы не любил. Я бы даже не заметил.

Возможно, Модильяни любил именно так? Он хотел наказать любимую за свою зависимость от неё? И велик он не потому, что рисовал красиво, а потому, что рисовал правдиво, в том смысле, что правдиво описывал свое отношение к модели?